

ব্যোমকেশ ও বরদা

তার নিয়মিত পয়সায়াত্রার সহচর
করতে না পেলে আমরা তাঁর
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে মুস্তেহে
হাজির হলাম।

হুদলোকের নাম শশাঙ্কবাবু।
তাঁর নিমন্ত্রণের অন্তরালে
বোঁহুয় কোনও গরজ
লুকিয়ে ছিল।

ব্যোমকেশের এক বাল্যবন্ধু মুস্তেহে
ডি.এম.পি.র কাজ করতেন।

মুংগার
MUNGER



শশাঙ্কবাবুর বাম্বায় পৌঁছে
চা ও প্রান্তিশাশের সহযোগে
তাঁর সঙ্গে আলাপ হল।

আবিষ্কারের মর্মে তিনি
কাজের কথা পেড়ে
ফোনলেন।

মুম্বতি শহরে একটি
রহস্যময় মৃত্যুর
আবিষ্কার হয়েছে।
তাকে নিয়ে এবার
বিব্রত আছি।



কৃত্রিম দিচ্ছন বিব্রত
হারা ও কি তোমাদের
একটা কর্তব্য নাকি?

আরে না না। কিন্তু
ব্যাপারটা এমন
দাঁড়িয়েছে —

হাম্ম ছয়েক আগে —
এখানেই এক হুদলোকের
জ্বরী রহস্যময়ভাবে মৃত্যু
হয়। এখানে সে মৃত্যুর
কিনারা হয়নি।

কিন্তু এমি মৃত্যু তাঁর
প্রেমজ্ঞা তাঁর পুরনো
বাহিত্রে হানা দিতে
আরম্ভ করেছে।



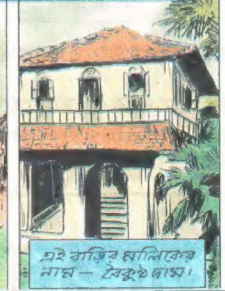
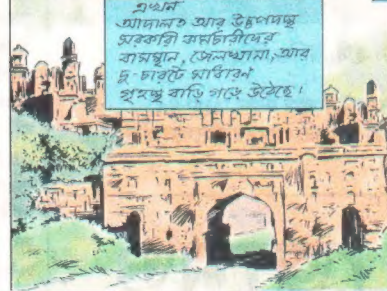
ঘটনাটা কি,
খুলে বল।

এমন কিছু
ঘটনা নাই।
হু হাম্ম আগের
কথা —

আমাদের এই জায়গাটা
'কেন্দ্র' বলে খবর জানে।
এখানে আগে সীকরিশি
দুর্গা করেছিল।

এখন
আদালত আর উচ্চাঙ্গ
সরকারি কর্মচারীদের
বাসভবন, সেনাধ্যক্ষ, আর
দু-চারটি রাষ্ট্রপন
প্রমুখ বাড়ি গড়ে উঠেছে।

এই প্রস্তার দক্ষিণ সড়কের
দিকে একটি বাড়ি আছে।
ছোট মোড়লা বাড়ি।
চারদিকে একটা বন্ধভেঙে
আছে।



এই বাড়ির মালিকের
নাম — বিজু দাস।

ব্যয় হয়েছিল।

সাক্ষরে ওর একটি
মোনাকেলার দোকান
ছিল। তবে সেটা
নাশ হয়েছে।

তার আশ্রয়
কারবার ছিল -
জাহাজের।

দিল্লীর খোঁজপত্র থেকে
জানা গেছে, লুটতরাজে
তার কাছে একমুখানা

শীতা-মুজা-চুনি-পান্না
ছিল - যার দাম-প্রায়
আড়াই লক্ষ টাকা।



এই দামী মনিমুজা
তিনি বাড়িতে রাখতেন।
দোকানে রাখতেন না।
অসুখ আশ্রয় এই-
যে তার বাড়িতে একটা
নোহা'র সিঁদুক পর্যন্ত
ছিল না!



কোথায় তিনি
এগুলো রাখতেন
তা কেউ জানে না।

খন্ডের এল তাকে
বাইরের ঘরে বসিয়ে
নিজে শোকার ঘর থেকে
প্রয়োজন হাত জিনিস
এল দেখাতেন।

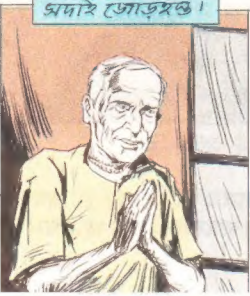


তাকে দেখে কিছু
তার টাকাপয়সার
কথা কোয়ার
উপায় ছিল না।

নিজন্তু পরিবার,
নিরীহ গোষ্ঠের,
গলিয়া কচি,
সদাই জোড়হস্ত।

অসুখার
কুপন লোক।
শহরের সবাই
তাকে এতটুক
বৈকুণ্ঠ থেকে
ব্যয়-কুণ্ঠ নাম
দিয়েছিল।

একটিমোয়ে আর
একটি শাবাকাল
চাকর। এই ছিল
তার সংস্কার।



গত ছবিশে এপ্রিল,
বাংলা ২২ই বৈশাখ,
বৈকুণ্ঠবার-আটটার সময়
দোকান থেকে বাড়ি
ফিরে এলেন।

খাওয়া দাওয়া করে
রাত নটার সময়
দোকানের ঘরে
শুতে গেলেন।

সকালবেলা খবর পেয়ে
পুলিশ দরজা ভেঙে
ঘরে ঢুকে দেখল -



বৈকুণ্ঠবার সূতদেহ
দেয়ালে ঝুপ দিয়ে
বসে আছে।



গায়েৰে কোথাও
আঘাত-চিহ্ন নেহে,
গলি চিপে খুন
কৰা হয়েছে।



খুনি বম্বুত শীৰা
জহরত নিয়ে খোলা
জানলা দিয়ে পালিয়েছে।



আততায়ী তাহলে
জানলা দিয়েই
ঘৰে ঢুকছিল?



তাঁহেতো
মানে হয়?



শীৰা জহরত
ঘৰেই ছুৰি
গিয়েছিল?



বম্বুত। একেবারে লোপাট।
এমনকি তার কাঠের হাতবাঞ্চে
যে টাকাপয়সা ছিল তাও
চোর ফেলেন যায়নি।



কাঠের হাত-বাঞ্চে।
তাঁহেই কি বৈকুণ্ঠবাবু
শীৰা জহরত গুলো
রাখতেন?

ঘাবে আর কিছুই
ছিল না। শুধু,
আলমারি কিছুনা।



ঘরে একটা মাদুর,
একটা বালিশ,
দুই হাতবাক্সটা,
পানের বাটা আর
জলের কলসী ছাড়া
কিছুই ছিল না।



পানের বাটা!
মোটো ডাল করে
দেখেছিলে তো?



ওহে, তোমরা আমাদের
যতটা গারি মনে কর,
অতীতই আমরা ততটানয়ে।
পানের বাটার মতই
একদল চুন, খানিকটা
খায়ের লুপ্তি-লবঙ্গ-
আর পানের পাতা ছিল।



তিনি নিজে
পান মজে
থোতেন।



বম্বুত। জহরতগুলো
বাতোরে চালানোর
চেষ্টা হচ্ছে কিনা সে
থাকব পেয়েছে?



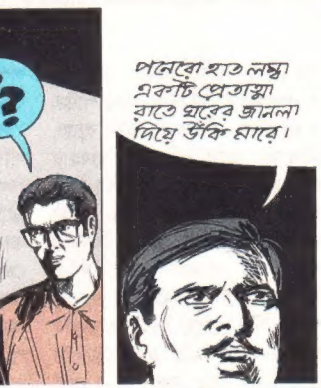
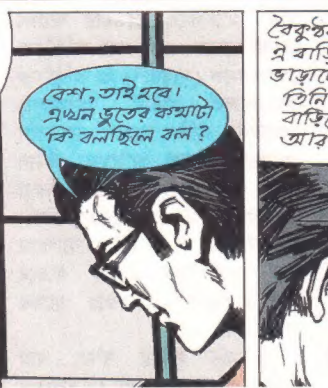
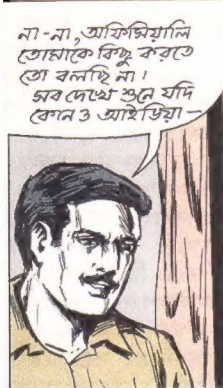
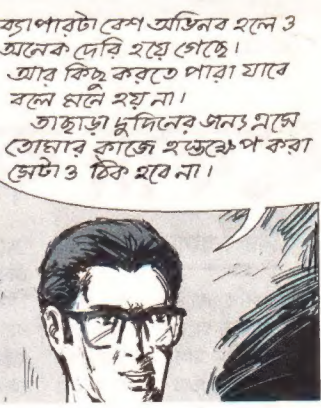
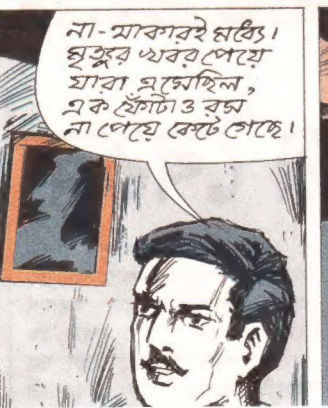
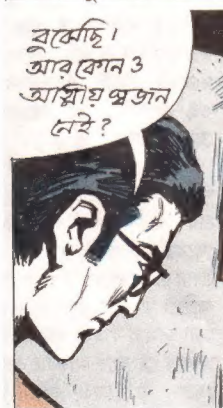
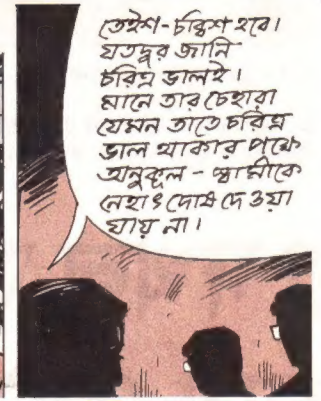
এখানে বাজারে
আমেরি।
এলে আমরা
থাকব পেতুম।
চারিদিকে
গোয়েন্দা আছে।



বিশ।
তাপস?



তাপস আর কি।
দুই পর্যন্ত।
বৈকুণ্ঠবাবু মেয়ে
দোকানের মোনা কপো
বিক্রি করে মাছান্য টাকা
পেয়েছে এবং জুনিয়
একজন প্রবিন-উকিল-
তারাক্ষরবাবু-তাকে
নিজের কাছে আমায়
দিয়ে বেখেছেন।



প্রাথমিক আলোচনাপরিচয় শেষ
হলে জানা গেল শ্রী কখন ও
আগে বোম্বাইকেন্দ্র নাহা শোনে।
বরদাবাবু স্থানকারই বাসিন্দা।
আর্থিক অবস্থা ভাল।
যেততস্ত্রের চর্চা করেন।



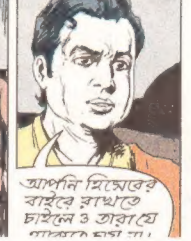
শোনেবাবু প্রাচ্যের জন্য
ছাত্রেরে মিস্ট্রিলেন।
এখন এখানেই একটি
বাড়ি কিনে থাকার ইচ্ছা।



বোম্বাইকেন্দ্র,
আমার বিশ্বাস
গৃহায় পিডি না দিলে
তার আত্মার মর্গতি
হবে না।
আপনি প্রত্যাশি
বিশ্বাস করেন?



অবিশ্বাস ও করি না।
প্রত্যাশি আমার
হিসেবের বাইরে।



আপনি হিসেবের
বাইরে রাখতে
চাইলে ও তাহা যে
সাধ্যের কথা না।

শোনেবাবু, আপনি ও জে
আগে দুই বিশ্বাস করতেন
না। বুঝলকি বলে মেয়ে
উড়িয়ে দিলেন। এখন?



এখন গৌড়া ডক।
হত্যা বোম্বাইকেন্দ্র,
আগে মর্গতি নিয়ে
আমি ও মাঝা মাঝার
না।



কিন্তু এখানে মাঝে
বরদাবাবু হলে আলোচ
মর্গতি পর বুঝতে পারছি
দুইকে বাদ দিয়ে চলা
এ সংসারে অসম্ভব।



কি জানি! আমায়ের
জো এখন পর্যন্ত বেশ
চলে যাচ্ছে।

ওমর যাক। বরদাবাবু,
আপনি বোম্বাইকেন্দ্র
বৈষ্ণবাবু হুইয়ে
কাহিনীটা শুনিয়ে দিন।



হুই। জেই জান।
হুই আলোচমর্গতি
চেয়ে গল্প শোনা
তের বেশি আরামের।



বৈষ্ণবাবুর অপঘাত হুই।
পরলোকের জন্য প্রস্তুত
মর্গতি অবকাশ তিনি পারিনি।



আমাদের মর্গতি একটা
সংস্কার আছে যে, আমা
মর্গতি, অতীতভাবে দেহ
যেহে বিহীন হলে যে
বুঝতে পারে না
তার দেহ নেই।



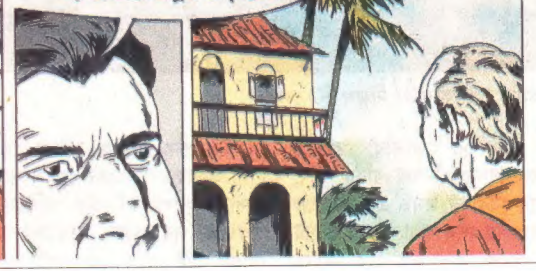
আমার কথাগুলো
বুঝতে পারলেন ও সংস্কারের
মর্গতি বুঝতে পারে না।
বাবুবাঁ হুইয়ে মর্গতি
জীবিতবাল্লের কর্মক্ষেত্রে
আমালোচনা করতে থাকে।



!!



বৈষ্ণবাবু মাঝা মাঝার পর
বাড়িখানা প্রাচ্যের কবলেন রয়েল।
ওনার চেয়েকে আরামবাবু
আগ্রহ দিলেন।
প্রাচ্য পাশারা হলেন দেবার
পর এখানে নতুন বাড়িটি মন।



কৈলাসচন্দ্র চল্লিষক।

খোঁজখবর না নিয়েই
তিনি বাড়িটি নিয়েছিলেন।
বৈকুণ্ঠবাবুর সোবার ঘাবুই
তিনি শুও লাগলেন।

কৈলাসবাবুর স্ত্রী লয়ে -
তাই কেবল চাকর বামুন
নিভরি করাই তিনি
বসবাস করছিলেন।

হুয় সাত দিন কেটে
যাবার পর....

রাত্রি নটা।
কৈলাসবাবু ওষুধ খেয়ে
নিদ্রার আয়োগন
করছেন, এমন সময়...

আঁ-আঁ-আঁ-আঁ

কৈলাসবাবুর চিৎকারে
চাকরবাকর নাচে আরো
ছুটে গেল।
কিন্তু দুখাখানা
তখন অদৃশ্য হয়ে গেছে।

তারপর আরও দুই রাত্রি
ওই ব্যাপার ঘটল।
এখনো ঘরাই হানানিক
স্বাচ্ছন্দ্য বলে উড়িয়ে দিলে ও
এখন আর তা স্বপ্নের স্নেহ না।
খবরটা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

একদিন আশ্চি আর
কয়েকজন বন্ধু মিলে
কৈলাসবাবুর সাথে
দেখা করিও গেলুম।

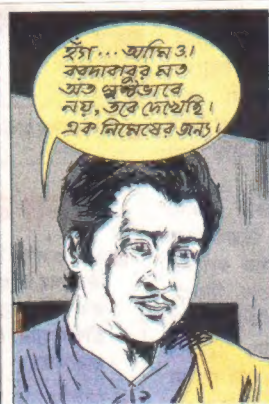
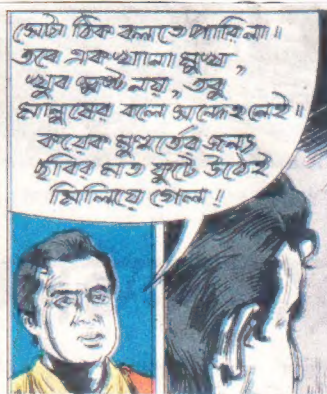
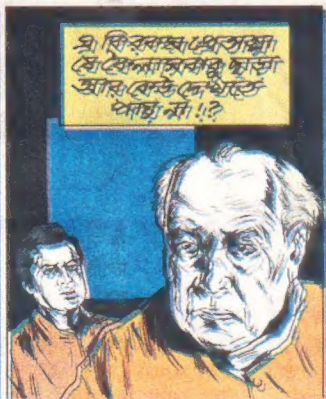
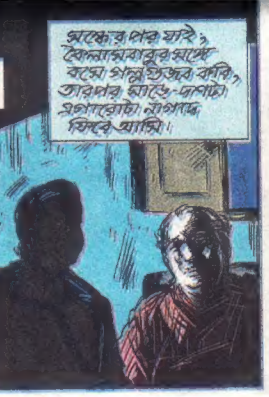
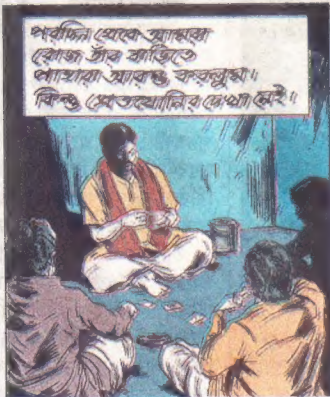
তিনি বললেন...
গত পনেরো দিন
চারবার প্রত্যাশার
আবিসার হয়েছে।
জাননায মোঘে ঘরের মর্মে
ডাকি ধরেছে...
তারপর মিলিয়ে গেছে।

আমি আশ্চর্যবোধে
বিশ্বাস করি নেই;
কথাগুলো শুধুই
কথামতো শেষ হওয়া
আমার কথামতো
আমাদের মতো।

সুজিলা সুজীনাথ,
তোমরা একটা সুজী
সুজিত আবা।
যেন আর চুকে চুকে
কিন্তু আমায় আছে দেখা
যাবে বলে থাকে।

!?

এই সময় শুধু
আমাদের মতো
সুজিলা সুজীনাথ
প্রত্যক্ষ করছে সব।



কেন্দ্রবাবু ও দেখতে
পেয়েছিলেন,
মানে নেই তিনি
অজান হয়ে পড়লেন?



হ্যাঁ, একে দুর্বল হার্ট,
শচী জজার ইনজেকশন
করতে আবার তাঁর
অজান ফিলে এল।



আমনে আপনাদের মতো
বৈকুণ্ঠবাবুর প্রেসিডেন্সি
টার শোবার ঘরের
জানলায় দেখা দিচ্ছেন?



আছা আবার
কি হতে পারে?



বৈকুণ্ঠবাবুর খুলের
একটা কিনারা,
এলে হয়তো আর
আম্মার মদপতি
হত। মানে হয়...
পরলোক যদি থাকে
তবে প্রেসিডেন্সি
প্রতিদ্বন্দ্বী প্রতি
অস্বাভাবিক নয়।



আমো নহুই। প্রেসিডেন্সি
কোন দেখলেই, আম্মা
তা অটুট আছে।



বৈকুণ্ঠবাবুর মোস্তের মানে
শিববার দেখা করা যায়?
ওঁকে দ্ব-একটা প্রশ্ন করবুম।



চলো করতে
পারি বলে।
আপনি গোয়েন্দা
জনলে তারাম্বাবু
আপত্তি করলেন না।
আজা উঠি আ হলেন?



আচ্ছা, আম্মার ভূত
দেখতে পার না?



একদিনে দেখতে পাবেন
একটা বলব না; তবে
নেটে থাকলে এক্ষণে
পাবেন।
আজই চেকো করা
যেতে পারে। যাবেন
কেন্দ্রবাবুর বাড়ি?



কেন্দ্র তো, যার।
ওটা দেখার আম্মার
বিশেষ আগ্রহ আছে।
একটা নতুন অভিজ্ঞতা
সম্পন্ন করা যাবে।



আমনে ওঁর
পাঁচটা নাগাদ
আম্মার।



কেন্দ্রবাবু ও প্রেসিডেন্সি
মানে ঘাবড়ানোর পর...



তোমার খুলের গল্প
আম্মা ওনার ভূতের
গল্প, দুটোই প্রমাণ
আম্মাভি লগল।

মানে!
আম্মার খুলের
গল্পে আম্মাভি
কি পেলেন?



কেন্দ্রবাবুর গল্পে
ওঁর একটা ভূত
দেখা গেছে
আম্মার আ ও
নেই। আজিও,
এটা- প্রমাণ করে
একটি সিদ্ধান্ত দিলে
শবির বাতিল হতে না।





বিকলভেনা বহুদার প্রাচ্য
তাবানকরবার বাজিতে
নিয়ু চলেন।



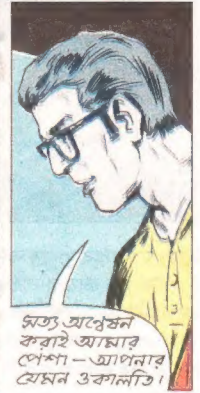
এই বহুদা!
এই বহুদা!
বলকাতার
জিটকটি?



আমি একজন
মত্যাধী!



মত্যাধী?
মোটা কি?



মত্যাধী
করাই আমার
পেশা - আপনার
যেমন ওকালতি।



৩- আজকাল
জিটকটি কখনো
কি আর ফলন নেই?
আ, কোন ফলনের মত
আপনি আছেন কখন?



এই বহুদা, বৈকুণ্ঠবাবু
আপনার কাছে কত টাকা
জমা রেখে গেছেন...
এই বহুদার মত্যাধী
পারল ও আপনাত
আমার কাজ চলে যাবে!



!!?



বৈকুণ্ঠ আমার কাছে
টাকা রেখে গেছে,
একপ্রা আপনি
জানলেন কি করে?



ওয়ে বললাম,
আমি মত্যাধী!



ভাবি আমায়! এরকম
কিছু আমি কার
দেখিনি! - বহুদা, বহুদা!



ওয়ে বহুদা, বলি
বৈকুণ্ঠবাবুর ও
তোমার মত
পোয়া ছুত-ছুত
আছে নাকি?



আন্দাজে চিনে গেছেন,
মখন বুঝতে পারছি।
কি-ও আন্দাজটা পেলেন
কোথায়?



বৈকুণ্ঠবাবুর কাছে কোন ও
কোন ও টাকা ছিল না।
অথচ তার মত্যাধী ব্যবসায়ী
নগদ টাকা কিছু রেখে
যাচেন না, এটা কি বিশ্বাস
করা যায়?



তামলে
রাখবেন কোথায়?
নিশ্চয় কোন ও
বিশ্বাসী
বহুদা কাছে!



তিনি মারা যাবার পর
তার মেয়েকে আপনি
আশ্রয় দিয়েছেন;
খুশি... -



আপনি ঠিক বেরছেন।
বৈকুণ্ঠের ব্যাকের ওপর
বিশ্বাস ছিল না।
তার নগদ টাকা যা
কি-ওর আমার কাছেই
রাখিত, মথলো আছে!

টাকাটা ও কলম নয়,
কিন্তু এ টাকার কথা
আমি বলতে চাই
প্রকাশ করিনি।
আপনারা ও করবেন
না অনুভব করি।



কম্পাউ গোপন রাখার
কোন ও বিশেষ কারণ
আছে কি?



আছে। আপনারা ভাবতে
পারেন আমি কলম টাকা
আমুয়া ও করছি কেন?
কিন্তু কম্পাউ
চেনে রাখার অন্য
কারণ আছে।

কারণটা কি
আমাদের
জানাতে
অসম্ভব
আছে?



একটি চিন্তা করে...
গলি নামিয়ে
বললেন

আপনারা যত
জানেন না, বৈজ্ঞানিক
একটি বস্তুতে নজর রাখা
আমার আছে।



মোড়টাকে নেয় না,
আরও পাড়ি দিয়ে
হবে বেড়াই।
এখন যে কোম্পানি
আছে জানি না, তবে
কোন ও জানে যদি
কি খবর পাশে য়ে-



তার দীর হাতে অনেক
টাকা এখানে তাহলে
জোর করে মোড়টাকে
নিষে যাবে।
তারপর টাকার
উড়িয়ে আবার গবে
পড়বে।



আমি তাহলে দিতে
চাই না - বুঝলেন?



মোড়টার আবার জীবন
এই কয়েক হাজার
টাকায়ই চলেতে পারে।
আমি তো আর চিরদিন
বৈজ্ঞানিক না।



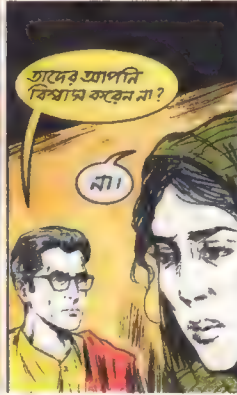
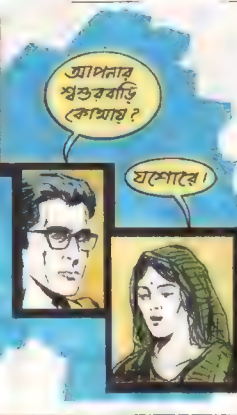
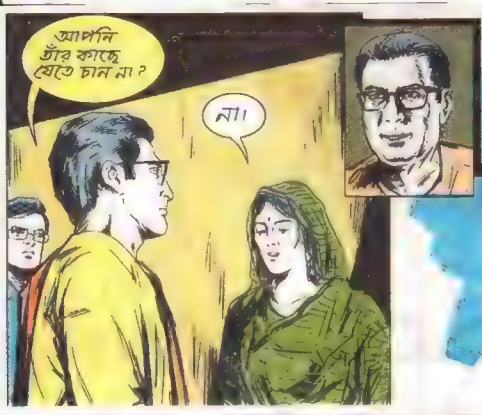
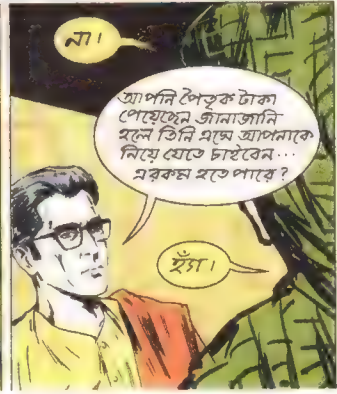
ঠিক কথা। তাঁকে
চাটাকয়েক প্রয়
করতে চাই।
যদি অসম্ভব
না হয় -

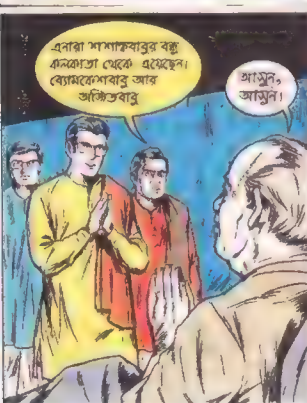
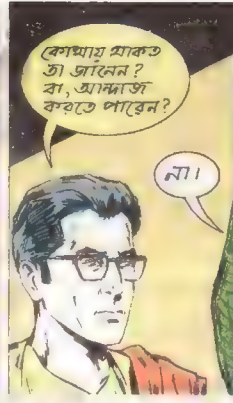


কোন ও লাভ
হবে না। শুধু
আপনি যখন
চান, মতামত
আছে।



পাঁচমিনিট পর তারাকর্করবাবু ফিরে এলেন। তাঁর পিছুনে এলেন একজন যুবতী।





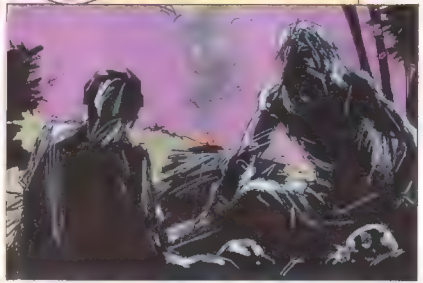
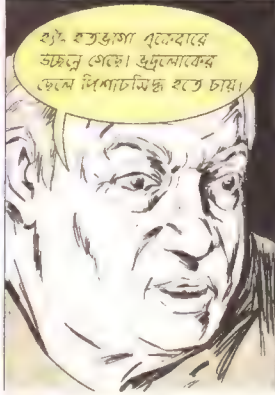
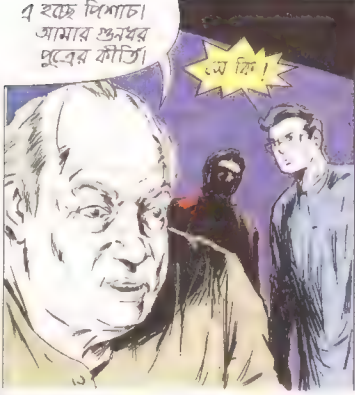
এ হচ্ছে দিশাচ।
আমার শুনধর
পুত্রের কীতি।

ওহে কি!

হ্যাঁ হতভাগা এতদূরে
উঠলু গেছে। শুদ্রলোকের
ভেতনে দিশাচমিষ্ট হতে চায়।

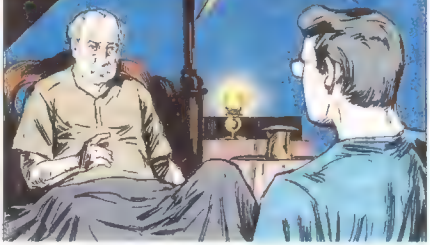


হতভাগাকে আমি ত্যাগ্যব্র
করেছি। তাই আমার ওপর
রাগ। তার এতটা গুরুদেব
জুটেছে। শাসনে বয়ে মজার
ধুমিত মদ খায়।



চাবকে
আমার বাড়ি থেকে বার করে
দিয়েছি দুটোকে। তাই হত করে
আমার পেছনে দিশাচ বেনিয়ে
দিয়েছে।

কিন্তু এত
তার লাভ?



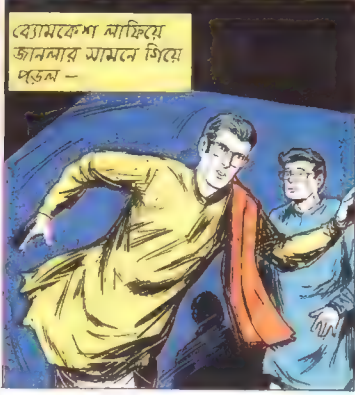
বুদ্ধত পাবছেন না?
আমার বুকের ব্যামো
আছে, দিশাচ দেখে
যদি হাটফেন করি-
ব্যাম! অব বিষয়আশয়
তার ভোগে-



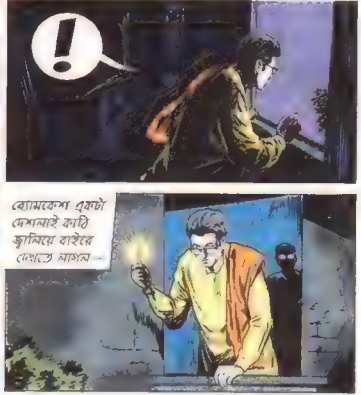
অহা জাননার দিকে
তাকিয়ে ঢেচিয়া উঠেন



ওই-ওই



ব্যামকেশ নাফিয়ে
জাননার আমনে গিয়ে
পড়ল -



ব্যামকেশ এতটা
বেশনাই কাটি
জানিয়ে বাইরে
দেখে মজার -



নিচে মই জাতীয়
কোনও জিনিস নেই,
এমনকি কামিশ ও নেই।

দেখানেন?

দেখানুম।

কি রকম
মনে হ'ল?



কি আর মনে হবে!
এ দিশাচ। আমাকে
না নিয়ে ছাড়বে না।



ব্যামকেশবাবু! আমার
মময় ঘনিষে এয়েছে।
দিশাচের হাত থেকে
কেঁও বাঁচে না- উর্কউর্ক



দেখুন, ভয়টাই মানুষের
মবচেয়ে বড় শত্রু।
আমি বলি কি,
বাড়িটা নাহয়
ছেড়েই দিন না।

আমিও তাই বনি।
আমার বিশ্রাম,
এ বাড়িতে দোণ
বৈষ্ণব- দিশাচ-
টিশাচ নয়।
বৈষ্ণব বাবুর অপছাত
মৃত্যুর পর থেকেই-

দিশাচ হোক বা বৈষ্ণব
বাবুই হোক- মোটকথা
এনার শরীরের জন্য
কয় পাণ্ডারা একেবারে
ঠিক নয়- কয়েকটি বাড়ি
ছেড়ে দেওয়াই উচিত।

আমি বাড়ি ছাড়ব না
কেন বাড়ি ছাড়ব?
কী করেছি আমি যে
অপর্যায়ী মত পানিয়ে
বেঁজাব?

আমার ছেনে যদি
আমার মৃত্যু চায়,
বেশ, আমি মরব।

দিত্যের পাপকে
যে ছেনের ভয় নেই,
তার বাবা হয়ে আমি
বঁচে থাকতে চাই না।

রাত হয়েছিল।
পরদিন আবার আমর
বলো আমরা ফিরে এলাম।

বাড়ি ফিরে দেখলাম
শশাঙ্ক বাবু এয়ে গেছেন।

কি হে,
কি হম?

প্রের আবির্ভাব হল।
কিন্তু বরদাবাবুর প্রে আর
কেন্দ্র বাবুর দিশাচ মিনে
ব্যাপারটা কমেই বড়
জটিল হয়ে য়েছে।

পরদিন রবিবার ছিল।
অকালে উঠেই বোমকেশ-

চল, কেন্দ্র বাবুর
বাড়িটা
ঘুরে আসা যাক।

আবার দুট দেখতে চাও নাকি?
কিন্তু দিনের বেলা গিয়ে লাভ কি?
রাবি ছাড়া তো অপর্যায়ী দর্শন
পাওয়া যায় না।

কিন্তু যা অপর্যায়ী নয়-
তার দেখা তো
পাওয়া যেতে পারে।

কেন্দ্র বাবুর বাড়ি
দরজা জাননা অব বন্ধ।
একজন চাকর খুঁটি দিয়েছে।

পরিকার-রিজিট বসান-
একদিনে ফুটেগেছে।

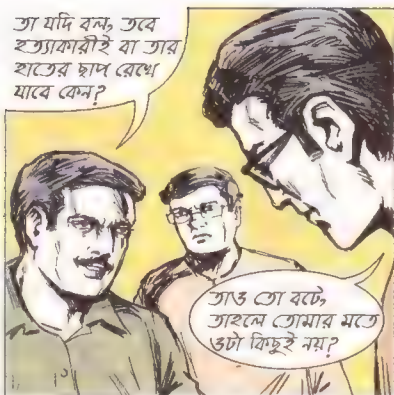
বোমকেশ ভুতো দিয়ে
ছাই করিয়ে কি দেখতে
নাগর-

ও ছাড়া কোন
পন্থে ছুঁতেই
পারি না।









আপুনের দাগ, চোঁড়া কাগজ,
দুটো অক্ষর, প্রথম দিয়ে
গোয়েন্দা উপন্যাস বেধা চলে-
পুন্নিমের কাঁজ চলে না।
আই বমছি -

থামো!

একটা গাড়ি সামছি।
যেটা দেখেই হোমকোশে
শশাক বাবু কে চূপ করতে
ইশারা করেন!

চারশকরবাবু এঁরা থেকে
চান করে ফিরছেন।
গাড়িটা আমাদের সামনে এসে
থমে গেল।

কি হোমকোশ বাবু?
তারপর কদ্দুর?

কিমের
কদ্দুর?

কিমের আদার -
বৈষ্ণব ধর্মের?
কিছু পেনেন?

কিছু শুনেছিলাম যে,
আপনিই নতুন করে
এ কেমের অনুসন্ধান
করছেন।
আমি যাই হোক, শশাকবাবু
কিছু নতুন আবিষ্কার হন?

হলেনও শ্রী পুন্নিমের গোপন
কথা, মাথারনে প্রকাশ করার
আমার অধিকার নেই।
আর আপনি ওটা চুপ
শুনছেন। এঁরা আমার বন্ধু,
এখানে বেড়াতে এসেছেন।
কেমের সঙ্গে কোনও
যোগাযোগ নেই।

বেশ, বেশ,
সাহসে কিছুই পারেননি।
আপনাদের দ্বারা যে এর
বেশ হবে না তা আগেই
আন্দাজ করেছিলাম।
ড্রাইভার - চান্ডাও।

আমার কিছু জানবার
কথা নয়। বরং শশাককে

গাড়ি চলে গেল।
মক্কেলই ধারণা মেজাজে
বানায় ফিরলাম।

বিষ্ণুনাথের বরদাবাবু
আমরেন।

এখানে আমাদের বাসমিদের
একটা ক্লাব আছে।
চলুন, আর আমাদের
মেথানে নিয়ে যাই।

কেলার বাইরে ক্লাব।
পথে যেতে যেতে দেহোম
মাঠের মাঝখানে প্রকান্ত
সাঁঝ পড়েছে।

ওটা কি?

মাকড়স পাঁচি
এলোহে!

বিষ্ণুনাথ আমে,
বেশ দুখ্যমা
কমিয়ে নিয়ে যায়।
গতবছর - না না,
তার আগের বছর
শেষ এসেছিল।

কান শনিবার ছিল।
কান থেকে এঁরা
থোমা দেখাচ্ছে।

কথা বনতে বনতে
আমরা ক্লাবে এসে
পৌঁছিলাম।
থোমা জায়গার ওপর
কয়েকখানি ঘর।

একটা ঘরে দ্বিচ্ছ থোমা
চলছে। পাশের ঘরে
বেশ ইন্তেজিত থোমার
আঙাঙ্ক পাঙমা যাচ্ছিল।
বরদা বাবু আমাদের মেই
ঘরে নিয়ে গেলেন।

কম্বোজিন মেই ঘরে
শশাঙ্ক বাবু কে ঘিরে
কুতুম্বিন নিয়ে আনোচনা
করে চলেছে।

আমাদের দেখাই -



আমুন আমুন বরদাবাদ:
এই যে ব্যামাকেশ বাবুও
এমেছেন। আমুন। এরা
আমাকে একেবারে -

আমাদের সঙ্গে পরিচয়
করিয়ে দেবার পর



কী ব্যাপার?
তোমরা এত
ইন্তেকিত কেন?
কী হয়েছে?



ওরা আমার কুত
দেবার কথা বিশায়া
করাচ্ছে না।
বমছে ওটা আমারই
মনগড়া একটা মূর্তি।

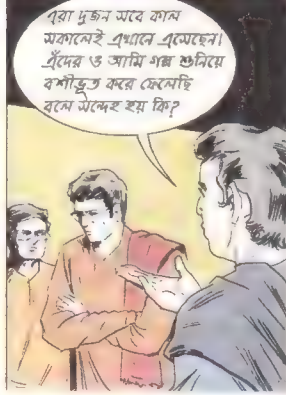


আমরা বমতে চাই,
বরদার আরাধে গল্প
শুন শুন এমন হয়েছে
কিন যোগে কোপে বাহ

হয়তো যেটাকে কিনি
কুত মনে করছেন,
যেটা আমনে একটা
বাবুও বা ওই জাতীয়
কোনও কিছু।



আমি শোকার করছি
আমি স্পষ্ট ভাবে কিছু
দেখিনি। তবে ওটা যে
বাবুও নয় তা হমক করে
বমতে পারি।



এরা দুজন তবে কাম
মকমেই এখানে এমেছেন।
ইদের ও আমি গল্প শুনিমে
বশীকুত করে ফেলছি
বমে মেনেই হয় কি?



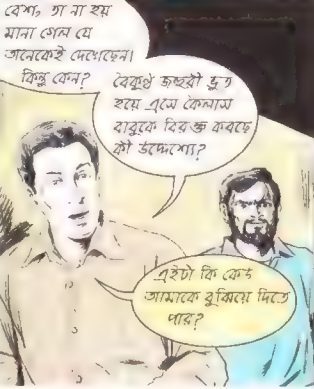
আমনারা সচি
দেখাচ্ছেন না কি?



হ্যাঁ!

কী দেখাচ্ছেন?

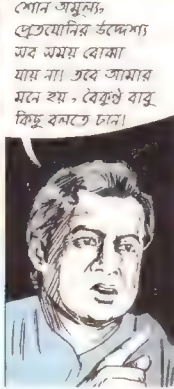
একটা মুখ।



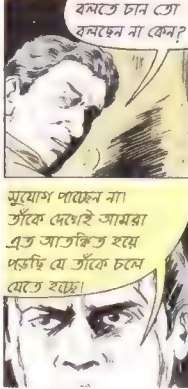
বেশ, তা না হয়
মানা গেম যে
আনেকেই দেখাচ্ছেন।

কিন্তু কেন?
বৈকুণ্ঠ কুছরী কুত
হয়ে এমে কোমাম
বাবুকে বিকজ কবছে
কী উদ্দেশ্য?

এইটা কি কো
আমাকে বুকিয়ে দিতে
পার?

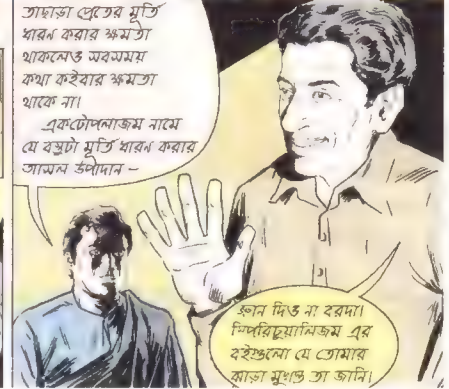


শোন আমুন,
প্রতুম্বিনর উদ্দেশ্য
অব সময় বোঝা
যায় না। তবে আমার
মনে হয় - বৈকুণ্ঠ বাবু
কিন্তু বমতে চান।



বমতে চান তা
বমছেন না কেন?

মুখোপ পলছেন না।
সঁকে দেখাই আমরা
এত আতকিত হয়ে
পড়ছি যে সঁকে চলে
যেতে হচ্ছে।



আমারা প্রুতের মূর্তি
ধারন করার ক্ষমতা
থাকলেও অবসময়
কথা কইবার ক্ষমতা
থাকে না।

একটোপলকম নামে
যে বস্তুটা মূর্তি ধারন করার
আমর উপদান -

কোন দিক না বরদা।
স্পিরিচুয়ালিজম এর
দইকুনো যে তোমার
কাজা মুখও তা জানি।



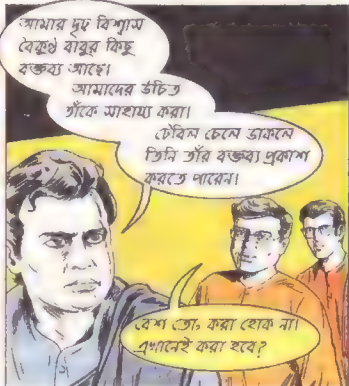
তোমার প্রুত যদি
কথাই না বমবে তবে
দিরীখ একটি মোককে
জানাসত করছে কেন?

মুখে কথা না বমনেও
সঁকে কথা বমাবার



কী উপায়?
ও - মেই ওপামা
টেবিল? যে তো
জোজুরি।

কী করে জানমে?
কখনো পরীক্ষা



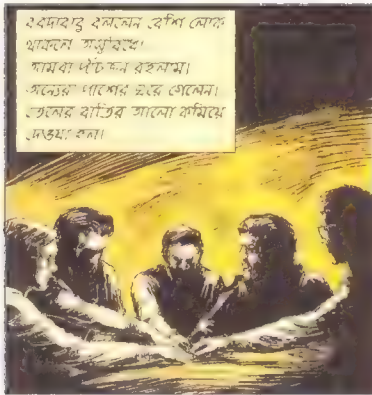
আমার দুখ বিশায়া
বৈকুণ্ঠ বাবুর কিছু
বক্তব্য আছে।
আমাদের উচিত
সঁকে মাযায়া করা।

টেবিল চেমে ডাকমে
তিনি সঁর বক্তব্য প্রকাশ
করতে পারেন।

বেশ তাঃ করা হোক না।
এখানেই করা হবে?



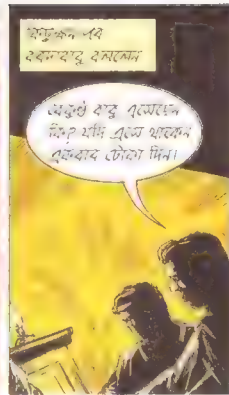
দেখ কি?
এখানেই করা যাক।
কি বম তোমরা?
অবার আমনেই তবে
প্রমাম হয়ে যাবে।



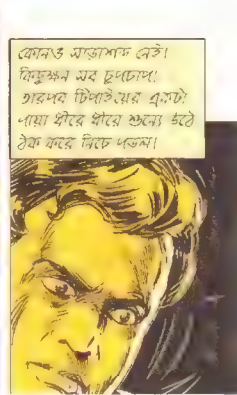
বরদাবাড়ু বসলেন বেশি মোক
থাকলে অসুবিধে।
সামান্য পীচকন রহনামা।
অন্তের পাশের হয়ে গেলে।
তখনই বাঁটার সামান্য কমিয়ে
লিখতে হল।



একবার একমুখে একমুখে
কিন্তু বাক্যের ক্রমে
যুক্তি - শব্দ মিলবে না।
কিন্তু একটা বাক্যেই না।



কিন্তু একমুখে একমুখে
কিন্তু একমুখে একমুখে
কিন্তু একমুখে একমুখে
কিন্তু একমুখে একমুখে



কোনও মাত্রাশব্দ নেই।
কিন্তু একমুখে একমুখে
কিন্তু একমুখে একমুখে
কিন্তু একমুখে একমুখে



আবিষ্কার হয়েছে।
আমিই প্রশ্ন করি?
কি বলেন?

সামান্য মাথা নেড়ে
অসুবিধে কানামা।



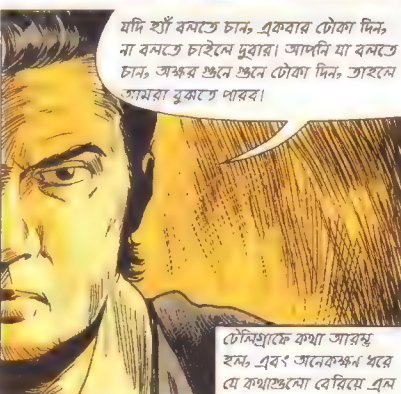
আপনি বারবার দেখা
দিয়েছেন কেন?

কোনও উত্তর পাওয়া
গেল না।



আপনার কিছু বক্তব্য
সাথে কি?

একটা টেবিলের পাশে
উঠে পড়তে লাগল।



যদি শা' বসতে চান, একবার টোকা দিন,
না বসতে চাইলে দুবার। আপনি যা বসতে
চান, অক্ষর শুনে শুনে টোকা দিন, তাহলে
সামান্য বুঝতে পারব।

টোকাটোকা কথা আরম্ভ
হল, এবং অনেকক্ষণ ধরে
যে কথাগুলো বেঁধে এল



হাড়ি - চেঁচে - যাও -
নচেঁচে - অসম্ভব -

আপনার হাড়ি যাতে
চেঁচে দেওয়া হয় -
যে ব্যাবস্থা আমরা
করব। আর কি?

টেবিল ছিন্ন
হয়ে রইল।

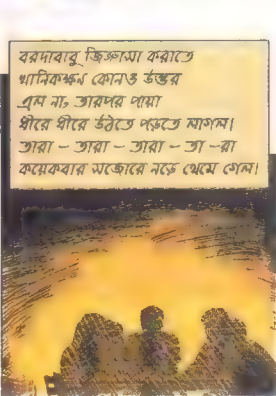


হঠাৎ মনে হতেই
ফিরে ফিরে বসলাম

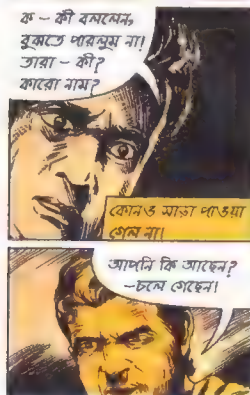
হঠাৎকারী কে
জিজ্ঞাসা করল।



আপনাকে কে
খুঁজ করেছে?
খুঁজি কে?



বরদাবাড়ু জিজ্ঞাসা করতে
থানিকক্ষণ কোনও উত্তর
এল না, তারপর পাশে
ধীরে ধীরে উঠে পড়তে লাগল।
তার - তার - তার - তার
কয়েকবার মজা করে নড়ে খেঁচে গেল।



ক - কী বসলেন,
বুঝতে পারলুম না।
তার - কী?
কারো নাম?

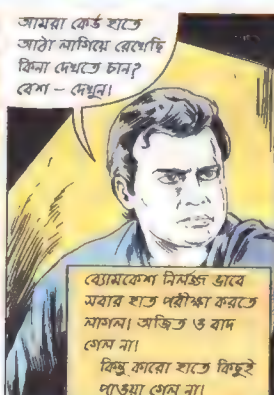
কোনও মাত্রা পাওয়া
গেল না।

আপনি কি আছেন?
-চলে গেছেন।



টেবিল জড়বড় শু
পলিনত হয়েছে।
ব্যাকশন আমোটা
উজ্জ্বল করে দিল।

মাঝ করবেন, এখন
কেউ টেবিল থেকে
হাত মরাবেন না।
আমাদের হাত আমি
পরীক্ষা করে দেখতে চাই।



আমরা কেউ হাতে
আটা নাগিয়ে রেখেছি
কিনা দেখতে চান?
বেশ - দেখুন।

ব্যাকশন নিম্নলিখিত ভাবে
মবার হাত পরীক্ষা করতে
মাগল। অস্তিত্ব ও বাদ
গেল না।
কিন্তু কারো হাতে কিছুই
পাওয়া গেল না।



কিছু বলেন না তো?

আপনার
এ যেন কল্পনাও
করা যায় না।



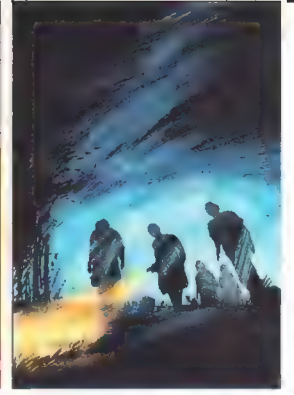
There are more things -



ও আমোচনা না হওয়াই ভাল।

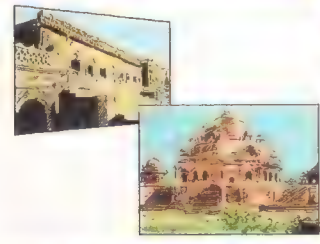
হ্যাঁ, আমরা যা জানতে পেরেছি তা আমাদের মনের মধ্যেই থাকে।

আজকের অতিক্রান্ত বড় অতীত - এখনও যেন কিশোরীর মতো পরেছি না। কিন্তু না করেও উপায় নেই। বরদাবাবুকে একবার খবর দাও। চন্দন, ফেরা যাক।



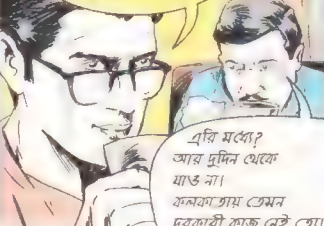
কিন্তু তারা - তারা - কথার মানে কেউ বুঝতে পারেন?

শশাঙ্ক বাবু মনে মনে হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। আমরা শহর ঘুরে সময় কাটিয়ে নিলাম, শুধু প্রত্যেক মজবুতনায় কেমন বাবু বাবী নিয়ে তাঁকে বাড়ি ছাড়ার জন্য বোঝান হতো। শেষে একটা জান বাড়ি পেয়ে তিনি আশামৌ রবিবার উঠে যাবেন ঠিক হয়।



নেদিন মজবুত চা গেতে গেতে ব্যোমকেশ বসন -

শশাঙ্ক, এবার আমাদের যেতে হবে। অনেকদিন তো হতে চন্দন।



একি মর্মে? আর দুদিন থেকে যাও না। কলকাতায় এমন দরকারী কাজ নেই তো।

তা যাওয়া নেই। কিন্তু তবু কাজের প্রত্যাশায় কোলন জাকিয়ে বসে থাকতে হবে তো।



আজই। তোমার এখনো কদিন ডারি আনতে কটন - অনেকদিন মনে থাকবে।

বেশ। তোমাদের যেমন মুহিঙ্গা হয়। কিন্তু ওই ব্যাপারটার কিছুই হল না।



যেমন ব্যাপারটার কথা বম্বই বম্বতো? বৈষ্ণব বাবুর খুনের ব্যাপার। তুমিই গেলে না কি?



না, তুমিই। কিন্তু তাকে জানবার আর কিছু নেই।

তার মানে? তুমি অব কেনে কেমেচ না কি? আমি কিছু বুঝতে পারছি না।



বৈষ্ণব বাবুর মৃত্যু অমুখে যা জানার দিই। তা তো অনেক আগেই জানতে পেরেছি। তা নিয়ে আর মাথা ঘামানোর প্রয়োজন কি?

কি বম্বই তুমি? বৈষ্ণব বাবুর হত্যাকারী কে তুমি জানতে পেরে গেছ?

যে তো গল্প রবিবারেই জানা হয়ে গেছে।



তবে - তবে - এতদিন আমায় বম্বই কেন?

ডাই, তোমার ভাবগতিক দেখে আমরা মনে হয়েছিল পুনিম আমাদের মাথায্য নিতে চায় না। বাংলাদেশে আমরা যে পুখায় কাজ করি তা তোমাদের কাছে হাম্যকর, হাতের চান্দ হেঁজা কাগজ নিয়ে তোমাদের অশুষ্কার শেষ নেই। তাই আমি আর উপায়চক হয়ে কিছু বম্বতে চাইনি।



কিন্তু আমি তো তোমার বম্ব। আমাকে ব্যক্তিগতভাবে বম্বতেই পরতো। যে যাক এখন কি জানতে পেরেছ শুনি। কে খুন করেছে? তাকে আমরা চিনি? মজি বন ব্যোমকেশ, কে করেছে?



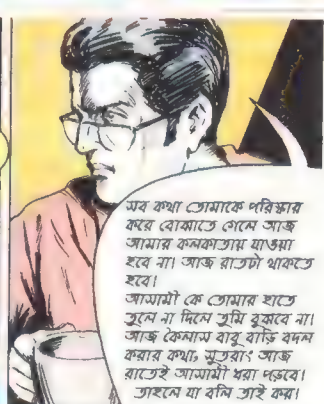
ভুত। ভুত খুন করেছে।

গোদা করছ? ভুত খুন করেছে?



না, গোদা নয়। আমি মজি কথাই বম্বলাম।

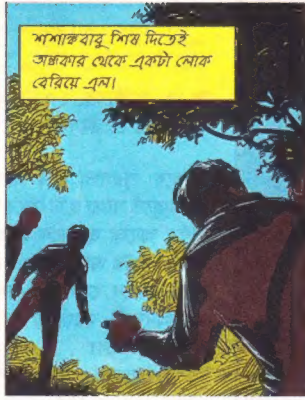
যা বম্বতে চাও পরিষ্কার করে বম্ব ডাই। আমার মাথায় ঢুকছে না।



মব কথা তোমাকে পরিষ্কার করে বোঝাতে গেলে আজ আমার কলকাতায় যাওয়া হবে না। আজ রাতটা থাকতে হবে। আশামৌ কে তোমার হাতে তুমি না দিয়ে তুমি বুঝবে না। আজ কেমন বাবু বাড়ি বদল করার কথা। সুতরাং আজ রাতেই আশামৌ ধরা পড়বে। তাহলে যা বম্বি তাই বম্বি।



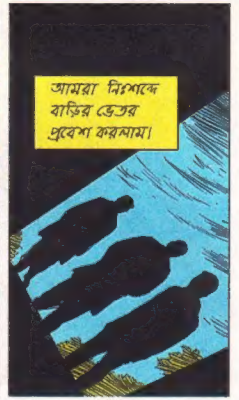
রাত নটায় কৈলাস বাবুর
পরিচয় বাতির আমনে
আমরা হাজির হইলাম।



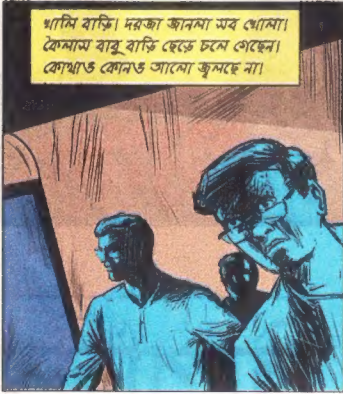
শশাঙ্ক বাবু শির দিতেই
অজ্ঞকার থেকে একটা মোক
বেরিয়ে এল।



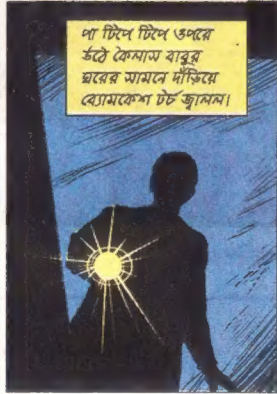
ব্যোমকেশ তাকে ফিমফিম করে
কিছু বলতেই যে আবার
অজ্ঞকারে অদৃশ্য হয়ে গেল।



আমরা নিঃশব্দে
বাতির ডেস্তান
প্রবেশ করলাম।



খামি বাতি দরজা জাননা অব খোলা।
কৈলাস বাবু বাতি ছেড়ে চলে গেছেন।
কোথাও কোনও আত্মা জ্বলছে না।



পা টিপে টিপে ওপরে
উঠে কৈলাস বাবুর
ঘরের আমনে দাঁড়িয়ে
ব্যোমকেশ টচ জ্বালান।



ঘর একদম খামি।

তোমরা বস।
কতক্ষণ অপেক্ষা
করতে হবে জানিনা।
অজিৎ, আমি টচ
জ্বালানোই হুঁমি জাননা
আগমনে দাঁড়াবো। আর
শশাঙ্ক হুঁমি প্রুত কে
চলে ধরবে।



অজ্ঞকার ঘরে তিনজনে
বসে পড়লাম।
এবার শুধু অপেক্ষা।



কতক্ষণ বেটে গেছে জানি না।
প্রায় ঘণ্টা দুয়েক হবে।
একটা হাই হুমেতে যাচ্ছিলাম-
ব্যোমকেশের হাতটা মার্জাশির
মত আমার পায়ে ঢাপ দিল।



চোখে কিছুই দেখলাম না -
শুধু মেকের ওপরে পা ঘেঁষে
চম্বার মত থম থম শব্দ
শুনতে পেলাম।



ক্ষীণ একটা আত্মা ঘরে
এয়ে পড়ছিল, তাতেই
দেখতে পেলাম একটা
নম্রা কানো মুষ্টি -



মুষ্টিটা আমাদের দিকে দিঘন দিঘরে
দাঁড়িয়ে আছে, আর তার হাতের
ছোট টেবের আনোয় দেয়নের
পায়ে কি দেন বুজছে।



যে দেউলারের দিকে এগিয়ে যেতেই
ব্যোমকেশের হাতের জোরানো টচ
জ্বলে উঠল।



মাফ দিয়ে অজিৎ জাননা
আগমনে দাঁড়ান -
মুষ্টিটাও জাননার
দিকে মাফ দিল।

মুটিটা জাননা দিয়ে পানাবার
চেষ্টা করতাই অজিৎ তাকে
চেপে ধরল -



মে পানপনে নিজে
ছাড়াবার চেষ্টা করল -

তখন শশাঙ্ক বাবু দিঘন থেকে
তার ওপর ছাপিয়ে পড়লেন।



মেগে খোঁস
চিনজবের
ধুঞ্জিয়ার

এই সময় টেবের আনোয়
তার বীভৎস মুখখানা
দেখতে পেলো



ব্যামকেশ মুখোশ টা
টেনে খুঁমে কেমল



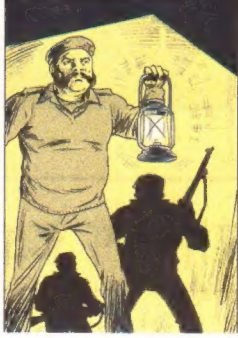
পানাবার চেষ্টা করে
নাড় নেই শৈমেনবাবু।
জাননার কাছে আপনার
রন - পা নেই।
ওখানে পুন্নিমের মোক
আপেক্ষা করছে।

মিং জি -
উপর আ
জাইয়ে -



শশাঙ্ক তুমি এবার
ওনাকে ছাড়তে পার।
পানাবার পথ বন্ধ।

জমাদার ডান্ডুতাপ মিং
মদনবনে এসে পড়লেন।



মার, আপকো খুন নিকাম
বহা হ্যায়।

হ্যাঁ। কামতে
দিমেছে কঁপো।

শশাঙ্ক তুমি শৈমেন বাবুকে
চেন বটে তবে ওনার মন
পরিচয় হয়তো জান না।

উনি মাকরমের একজন
নামজাদা খেনোয়ার।
এবং বৈকুণ্ঠ বাবুর
নিরুদমিত্ত জামাই।



কৈমাম বাবু তাঁর পুরনো বাসায়
জিরে এসেছিলেন। নিজের ছেলেকে
অন্বেষ করার জন্য অনুগত ছিলেন।
যাবার আগে মকানে তাঁর ঘরে
জমায়েত হয়েছিলেন মবাই।



ব্যামকেশ ছাড়া দেখে -

মতের মিনিট সময় আছে।
মা বন্নার এর মস্তেই বনে
সামি কেশন ছুটব।



উচ্চক - কি খড়িভাক মোক।
মনে আছে একবার এই ঘরে
বয়েই - ওই ওই করে টোঁটয়ে
উঠেছিল। আমমে কিছুই দেখেনি।
মাক - এবার একটু বশুক
কী করে বুঝবেন?



বরদা বাবু কিছু মনে করবেন না।
প্রেসযোনি অমুজে আমার প্রথম
থেকেই অন্বেষ ছিল।



কুত আছে কি নেই তা নিয়ে
আমি প্রশ্ন তুলছি না, কিন্তু
এখানে যিনি বারবার দেখা
দিচ্ছেন তিনি যে কুতলুত
নন - মানুস -এটা আমার
গোড়া থেকেই মনে হচ্ছিল।



এখন যদি ওই কুতটা মতি
মানুস হয়, তাহলে যে কে?
কেন এমন করছে?
প্রথম এই প্রশ্নটাই আসে।



একটা মোক কুত মেজে
বাকির মোককে ডয় দেয়াবে
কেন? এর একমাত্র উত্তর,
মে বাকি থেকে মোক মরতে
চায়। কেবল দেখুক এ ছাড়া
আর কিছু হতে পারে না।



এখন প্রশ্ন - এমন বাড়িহারা করতে চায়? কিম্বা যথার্থি আন্দোরা মকমেই জানেন বৈষ্ণব বাবু মারা যাবার পর তাঁর মুন্সিবান হীরা কহরত কিছুই খুঁজে পাত্মা যায়নি। পুন্সিমের মন্দের মেস্ত্রনো তিনি একটা কঠোর বাজের রাখতেন এবং হত্যাকারী মেস্ত্রনো নিয়ে গেছে।

আমার কিছু এটা এত মহাঙ্কে বিশ্রাম হয়নি। ব্যায়কুল কহরীর চরিত্র যতদূর বুঝতে পেরেছি তাতে মনে হয় তিনি মুন্সিবান হীরে কহরত কঠোর বাজের রাখার নোক ছিলেন না।

কোথায় তিনি মেস্ত্রনো রাখতেন তা কেউ জানে না। অথচ এই ঘর থেকেই বার করে মেস্ত্রনো খন্দে রে তিনি দেখাতেন।

তাহলে প্রশ্ন - কোথায় রাখতেন? যেটা পরে বম্বাছি। তার আগে বম্বা এই ভৌতিক ভঙ্গপাতের একমাত্র কারণ হন যে হত্যাকারী মেস্ত্রনো নিয়ে যাবার সুযোগ পায় নি। অথচ যে জানত মেস্ত্রনো কোথায় রাখা আছে।

তাই যে নতুন বাসিন্দাদের তাকাত চেষ্টা করেছে বারবার, যাতে যে নিরাপদে জিনিষগুলো মরাতে পারে। মুন্সিবান বোকাই যাচ্ছে যে ভুতই বৈষ্ণব বাবুর হত্যাকারী।

বৈষ্ণব বাবুর মেয়েকে প্রশ্ন করেই আমার খটকা নেগেছিল। প্রথমত নীচের ঘরের শুয়েও তিনি কোনও শব্দ শুনেও পাননি, আর দ্বিতীয় কথা বাবুর অলসিতার জন্য তিনি নিশ্চয় দিতে চাননি।

এবার দেখুন - প্রত্ন দোস্তার জাননা দিয়ে কীকি মারে - অথচ কোনও মাই ব্যাবহার করে না। তাই রন - পা। বৈষ্ণব বাবুর জামাই নির্খোঁজ প্রায় আট বছর - মাকাম দনের সঙ্গে ঘুরে বেড়ায় - নিশ্চয়ই জান থেমোয়ারু।

জ্ঞান থেকে যে বাগকের টুকরো পেয়েছিলাম, যেটা একটা মাকামের ইমগার। যার পিছনে কয়েকটা বাবু শব্দ মেগা ছিল। অকিত্র ভুল করে যেটাকে মাথো ভেবেছিল যেটা আমনে শামী - শামী আর্থাভাবে পরে জীর কাছে ঢোকা চাইছে।

কিছুদিন পর শামী মুন্সিবের এমে মাফ্যোয়োরী ভুন্সোকেবের মত বাম কহরতে মাগামেন। তার আমন পরিচয় কেউ জানত না।

যেই রাতে রন - পায়ে জাননা দিয়ে শতুর মশাইএর ঘরে এমে তার গনা চিপে তাঁর কাছ থেকে হীরা কহরতের শুভঙ্কন কেনে নিয়ে তাঁকে খুন করলেন। কিছু দ্বী এমে দরজায় থাকা দিতে জিনিষগুলো বেওয়া হন না।

একটি কহরত নিয়ে পনের বাটার ছুন দিয়ে গণ্ডটা ভরাট করে পামিয়ে যান। কিন্তু সত্যজ্ঞাতের বুজো আঙ্কনের ছাপ রয়ে যায়।

তার মানে! অব হীরা কহরত বৈষ্ণব বাবু তার ঘরের দেওয়ানে গণ্ডের মধ্যে রাখতেন?

হ্যাঁ। তিনি পান যেতেন। তাই পনের বাটার ছুন দিয়েই বারবার গণ্ড ভরাট করে দিতেন। তাই কেউ ভাবতেও পারতেনা একথা।

তা - তাহলে - এখন যেই হীরা কহরত?

ওটা তোমাকে একটু মেহনত করে বার করতে হবে ভাই। আমার মময় নেই, নাহলে আমিই বার করে দিতাম। তবে তোমার জন্য একটু সুবিধা করে রেখেছি, দেওয়ানে লেগিমের দাগ দিয়ে রেখেছি।

যেদিন প্রানচেট টেবিলে আমার আরও সুবিধা হয়ে গেল। ভুতের আবির্ভাব হতেই বুঝলাম আমাদেরই মধ্যে একজন টেবিল নাকছেন, এবং তিনিই খুনি।

ভুতের কথাগুলোই তার প্রমাণ। হাত পরীক্ষা করেই শৈমেন বাবুর আঙ্কনের দাগ মিলে গেল।

